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mido una importancia nueva, ya que su tema siempre es: «Hagamos una
ciudad». La audiencia participa en el modelado y la elaboracién de
una comunidad a partir de componentes pobres y poco prometedores.
Ademis, ta imagen de televisién se amolda perfectamente a las variadas
¥ dsperas texturas de las sillas de montar, los atuendos vaqueros, las
pieles y los destartalados bares y vestibulos de hoteles hechos de troncos.
En cambio, 1a cdmara de cine se encuentra en su elemento en el reluciente
¥y cromado mundo de los clubes nocturnos y de los lujosos establecimien-
tos de una metrépoli. Y, lo que es mds, las preferencias opuestas de las
cdmaras del cine de los afios veinte y treinta, y de las de televisién de los
aflos cincuenta y sesenta se han contagiado a toda la poblacién. Los
Nuevos gustos norteamericanos de estos diez dltimos afios en cuanto a
ropa, comida, vivienda, ocio y vehiculos reflejan el nuevo patrén de
interrelaciones de formas y de implicacién a lo «hdgaio usted mismo»
favorecido por la imagen de televisicn,

No es por casualidad que grandes estrellas cinematograficas como
Rita Hayworth, Liz Taylor o Marilyn Monroe hayan tenido sus altibajos
en la nueva era de la televisién. Entraron en una era que ponia en tela de
juicio todos los valores «calientes» de los medios anteriores al consu-
mismo televisivo. La imagen de televisién desaffa los valores de la fama
tanto como los valores de los bienes de consumo. Dijo Marilyn Monroe:
«Para mf, la fama no es sino una felicidad parcial y provisional. La fama
no es la dieta diaria m4s indicada, no te llena. [...] Creo que, cuando eres
famosa, exageran todas tus debilidades. La industria deberia comportarse
con Ias estrellas como una madre cuyo hijo acabara de pasar corriendo
por delante de un coche. Pero, en lngar de estrechar al nifio, se ponen a
castigarlo»,

La television estd vapuleando a la comunidad cinematogrifica que,
desconcertada e jrritada, fustiga a diestro y siniestro, Estas palabras de
la gran marioneta cinematogrifica que unié al sefior Béishol y al sefior
Broadway son seguramente un augurio. Si muchas de las grandes figuras
ricas y triunfadoras de América del Norte cuestionaran piiblicamente el
valor absoluto del dinero y del éxito para conducir a la felicidad y al
bienestar humanos, no seria un precedente més demoledor que el de
Marilyn Monroe. Durante casi cincuenta anos, Hollywood ha ofrecido a
la «mujer perdida» un camino hacia la cumbre vy los corazones. De
repente, la diosa de! amor profiere un horrible grito, vocifera que comerse
a los demds no estd bien, Y vocea denuncias del estilo de vida. Esta es
exactamente la actitud de los beatniks suburbanos. Rechazan la fragmen-
tada y especializada vida de consumidor a cambio de cualquier cosa que
brinde una humilde implicacién y un compromiso profundo. Es esta
misma tendencia que recientemente ha apartado a las jévenes de ias
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carreras especializadas a favor de un matrimonio temprano y de una
familia numerosa. Pasan de tener un empleo a tener una funcién. -

Las mismas preferencias nuevas por la participacién en profun.dldald
han suscitado también en los jévenes un fuerte anhelo de experiencia
religiosa, con ricos acentos litirgicos. El resurgimiento litﬁl:glco de la
edad de la radio y de la televisién ha afectado hasta.a las mas austeras
sectas protestantes. En todos los barrios han aparecido coriiles y ricos
atuendos. El movimiento ecuménico es sinénimo de tecnologia electrlf:a.

Asicomo la malla mosaica de 1a television no fomenta la perspectiva
en el arte, tampoco fomenta la linealidad en la vida. Desc!e la llegada de
la television, la cadena de montaje ha desaparecido de la 1ndus}r1a. Enla
administracién de empresas, se han disuelto 1as estructuras hnea]e§ fie
personal. Han desaparecido las lineas de partido, las lineas de recepeion,
los lugares para hombres solos* y Ia linea en la parte posterior de las
medias.

Con la televisién llegd el fin de las votaciones en bloqut? en la
politica, una forma de especializacién y fragmentacidn que ha dejado de
funcionar desde que llegd la television. En lugar del votq en bl(?que,
tenemos el icono, laimagen inclusiva. En lugar del punto df’ \:‘I’Sta politico,
o plataforma, tenemos la postura politica inc]-um-va, la opinidn. En lugar
del producto, el proceso. En periodos de crecnm%elnto nuevo y rapido, se
difuminan los contornos.-En la imagen de televisidn, tenemc?s la supre-

macia de los contornos difusos, de por si, maximo incentivo para el
crecimiento y un nuevo «cierre» © complecidn, sobre todo para una
cultura de consumo que ha tenido una larga asociacién con 1_05 nitidos
valores visuales que se habian separado de los otros.sentldos._‘Tan
grandes son los cambios acaecidos en la vida norteamericana, a conse-
cuencia de la pérdida de lealtad por el paquete de consumo en el entrete-
nimiento y el comercio, que todas las empresas, de Madison Avenue a
la General Motors y de Hollywood a la General Foods, s.e’han estreme-
cido y han tenido que buscar nuevas estratc?glas de accion. Lo que la
implosion, o contraccion, eléctrica ha hecho mterpe'rsonalmente e inter-
nacionalmente, la imagen de television lo estd haciendo intrapersonal-
mente o intrasensorialmente. .

Esta revolucién sensorial no es dificil de explicar a los_ pu?l,ores ya
los escultores, ya que, desde que Cézanne abandoné la ilusion de la
perspectiva a favor da estructura en la pinturz.i,.s’e han estado esforzan-
do por lograr este mismo cambio que la television acaba de f:feftuar a
escala fantédstica. La television es un programa Bauhaus de disefio y de

44. En inglés, expresado también con la palabra «linea» (stag ling). [N. de T.]



328 COMPRENDER LOS MEDIOS DE COMUNICACION

manera de vivir, o la estrategia educativa Montessort, con una completa
extension tecnolGgica y patrocinio econdmico. La agresiva arremetida
de estrategia artistica para rehacer al occidental se ha convertido, por
televisidn, en una reyerta vulgar y en una ostentacién sobrecogedora en
la vida norteamericana,

Seriaimposible exagerar hasta qué punto esta imagen ha predispues-
to a América del Norte hacia los modos europeos de sentidos y sensibi-
lidad. Europa desarroll6 gran parte de la tecnologia industrial necesaria
para su primera fase de consumo masivo durante la segunda guerra mundial.
En cambio, fue la primera guerra mundial la que preparé a América del
Norte para el mismo despegue consumidor. Hizo falta la implosion
electr6ni- ca para disolver la diversidad nacionalista de una Europa
astillada y hacer por ella lo que la explosion industrial hizo por América
del Norte. La explosién industrial que acompaiia la expansi6n disgregan-
te de la alfabetizacidn y de la industria, sélo pudo tener un reducido
efecto sobre el mundo europeo y sus numerosos idiomas y culturas. El
empuje de Napoledn aproveché la fuerza combinada de la nueva alfabe-
tizacion y de la primera industrializacién. Pero Napoleén tuvo que trabajar
con unos materiales menos homogeneizados que aquellos de que dispo-
nen los rusos hoy en dia. Ya para 1800, el poder homogeneizante del
proceso de alfabetizacion habia llegado mds lejos en América del Norte
que en cualquier pafs de Europa. Desde el principio, América del Norte
se tom6 a pecho la tecnologfa de la imprenta en su vida educativa, industrial
y politica; y fue recompensada por una cantera sin precedente de traba-
Jadores y consumidores estandarizados tal que ninguna otra cultura habia
tenido antes. No habla en su favor el que los historiadores culturales
hayan pasado por aito el poder homogeneizante de la tipografia, y la
fuerza irresistible de las poblaciones homogeneizadas. Si en todas partes
y en todos los tiempos los cientificos politicos han ignorado los efectos
de los medios, es porque nadie ha estado dispuesto a estudiar sus efec-
tos personales y sociales independientemente de sus «contenidos».

Hace ya mucho tiempo que América del Norte ha alcanzado su
Mercade Comin gracias a la homogeneizacién mecdnica y alfabetizada
de la organizacién social. Europa estd logrando ahora su unidad bajo los
auspicios eléctricos de la compresién e interrelacién. Nadie se ha plan-
teado nunca cudnta homogeneizacién por alfabetizacién es necesaria
_para generar un grupo efectivo de productores-consumidores en la edad
de la automatizacién. Nunca se ha reconocido del todo que el papel de
la alfabetizacion en el modelado de una economia industrial es basico
y arquetipico. La alfabetizacién es indispensable en todos los lugares y
€pocas para crear los hibitos de uniformidad. Y, sobre todo, es necesaria
parala viabilidad de los sistemas de precios y de los mercados. Este factor
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fue pasado por alto igual que ahora se pasa por alto la television, ya que
ésta genera muchas preferencias que se apartan bastante de la uniformi-
dad y repetibilidad de la alfabetizacién. Ha hecho que los norteamerica-
nos salieran en busca de toda clase de rarezas en objetos surgidos del
pasado histérico. Muchos norteamericanos no escatiman gastos ni es-
fuerzos con tal de probar un nuevo vino o manjar. Lo uniforme y lo
reiterativo deben ceder ante lo que se aparta de la linea, hecho que cada
vez mis se estd convirtiendo en la desesperacion y confusion de nuestra
economfa estandarizada.
El poder del mosaico de la televisién para transformar la inocencia
norteamericana en sofisticada profundidad, independientemente del
«contenido», no tiene nada de misterioso, si se mira directamente. La
prensa popular que crecié con el telégrafo ya habia bosquejado la imagen
televisiva en mosaico. El uso comercial del telégrafo empezd en 1844 en
los Estados Unidos y un poco antes en Inglaterra. La poesia de Shelley
presté mucha atencién at principio eléctrico y a sus implicaciones. En
estos asuntos, el empirismo artistico suele anticiparse a la ciencia y a la
tecnologfa en una generacién o mas. Edgar Allan Poe no pasé por alto
el significado del mosaico telegrafico en sus manifestaciones periodis-
ticas. Se valio de él para establecer dos invenciones desconcertadamente
nuevas: e} poema simbolista y 1a novela policfaca. Ambas formas requie-
ren una participacién a lo «hdgalo usted mismo» por parte del lector. Al
presentar una imagen o proceso incompletos, Poe implicaba a sus lecto-
res en el proceso creativo en una manera que han admirado y seguido
Baudelaire, Valéry, T. 5. Eliot y muchos otros. Poe capt6 en seguida que
la dindmica eléctrica implicaba la participacién y la creatividad del
publico. Aun asi, incluso hoy en dia, el consumidor homogeneizado se
queja cuando se le pide que participe en la creacion o en la complecién
de un poema, de un cuadro o de cualquier otra estructura abstracta. Poe
sabia que incluso la participacién en profundidad se habria derivado
pronto del mosaico telegrafico. Las autoridades literarias, mds lineales y
con mds espiritu literal, «simplemente no podian verlo». Y siguen sin
poder verlo, Prefieren no participar en el proceso creativo. 5¢ han acomo-
dado a los paquetes completos, en la prosa, el verso y las artes plasticas.
Estas personas son las que, en todas las aulas del pais, se enfrentan a
estudiantes que se han acomodado a los modos téctiles y no pictoricos de
las estructuras simbolistas y miticas, gracias a la imagen de television.
La revista Life del 10 de agosto de 1962 publicé un articulo sobre
«Demasiados preadolescentes crecen demasiado pronto y demasiado
rdpido». Nadie repard en el hecho de que parecido ritmo de crecimiento
siempre ha sido la norma en las culturas tribales y las sociedades no
alfabetizadas. Inglaterra y América del Norte han fomentado la institu-
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cién de la adolescencia prolongada, negdndole la participacién tactil gue
- es el sexo. Ello no se debid a una estrategia consciente, sino que fue, mas
bien, una aceptacion general de Ias consecuencias de la presién primordial
de la palabra impresa y de los valores visnales como modos de ‘organizar
la vida personal y social. Esta presion llevé a éxitos de produccién
industrial y de conformidad politica que fueron justificacién suficiente.

Pasé a predominar la respetabilidad, o capacidad de sostener la
inspecci6n visual de la vida de uno, Ningtin pafs europeo consintié que
la imprenta adquiriera semejante prioridad. Visualmente, América del
Norte siempre ha considerado a Europa como algo de pacotilla. En
cambio, las mujeres norteamericanas, cuya apariencia visual nunca ha
sido igualada por ninguna otra cultura, siempre han parecido abstractas
mufiecas mecénicas a los europeos. El tacto es un valor supremo en la
vida evropea. Por este motivo, en el continente no hay adolescencia, sino
sélo el salto de la infancia a las usanzas de los adultos. Tal es ahora la
condicién de América del Norte desde la television, y seguird esta con-
dicidn de evasion de la adolescencia. La vida introspectiva de los pensa-
mientos a largo plazo y de los objetivos lejanos, que deben perseguirse
segun lineas que parecen un ferrocarril siberiano, no pueden coexistir
con la forma de mosaico de la imagen de televisidn, que exige una
inmediata participacion en profundidad y no admite demora alguna. Los
mandatos de dicha imagen son tan variados ¥, sin embargo, tan coheren-
tes, que incluso mencionarlos equivaldria a describir Ia revolucién de la
dltima década.

Podria encabezar esta lista de los mandatos de la televisién el
fendmeno de la edicién de bolsillo, el libro en versién «fria», porque
ahora se manifiesta esa transformacién, obrada por la televisidn, de la
cultura del libro en otra cosa. Los europeos tuvieron ediciones de bolsillo
desde el principio. Desde los inicios del automévil han preferido el
espacio envolvente del coche pequefio. Nunca los ha atraido el valor
pictérico del «espacio cerrado» en el libro, el coche o la vivienda. La
edicién de bolsillo, sobre todo de obras cultas, se ensay6 en América del
Norte en los afios veinte, treinta y cuarenta. Pero no fue hasta 1953 que,
de repente, se la consideré aceptable. Ningin editor sabe por qué
realmente. No sélo la edicién de bolsillo es un paquete mds tictil que
visual, sino que puede tratar con la misma facilidad temas profundos y
triviales. Desde la llegada de la televisidn, los norteamericanos han
perdido su inocencia y sus inhibiciones respecto a la cultura de la
profundidad. El lector de edicidn de bolsillo ha descubierto que puede
disfrutar de Aristételes o de Confucio con simplemente aminorar la
marcha. El antiguo hébito literario de recorrer rapidamente las uniformes
lineas impresas, de repente, ha dejado paso a la lectura en profundidad.
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Por supuesto, esta lectura en profundidad no es propia de la palabra
impresa como tal. La indagacion en profundidad de las palabras y del
lenguaje es una caracteristica mas propia de las culturas orales y del ma-
nuscrito que de la imprenta. Los europeos siempre han sentido que la
cultura de ingleses y norteamericanos carecia de profundidad. Desde la
aparicién de la radio, y sobre todo de la televisidn, los criticos literarios
ingleses y norteamericanos han superado a cuaiquier europeo en profun-
didad y sutileza. El beamik que se vuelve hacia el zen sdlo estd cum-
pliendo ¢l mandato del mosaico televisivo en el mundo de las palabras
y de la percepeion. La edicion de bolsillo se ha convertido en un amplio
mundo mosaico con profundidad, que expresa la cambiada vida sensorial
de los norteamericanos, para quienes la experiencia en profundidad,
tanto de las palabras como de la fisica, se ha vuelto del todo aceptable,
e incluso es buscada.

Dénde exactamente empezar el examen de la transformacion de las
actitudes norteamericanas es un tema muy arbitrario, como puede verse
en un cambio tan grande como el repentino declive del béisbol. El
traslado de los Dodgers de Brooklyn a Los Angeles, de por sf ya era un
augurio. El béisbol se desplazé hacia el oeste en un intento de retener
piblico tras el golpe de la television. El modo caracterfstico del partido
de béisbol es que presenta las cosas de una en una. Es un juego lineal y
expansivo que, como el golf, estd perfectamente adaptado a la perspec-
tiva de una sociedad individualista y vuelta hacia adentro. La programa-
ci6n y la espera son su esencia, con todo el campo en suspenso esperando
la actuacién de un unico jugador. En cambio, el fitbol, el baloncesto y
el hockey sobre hielo son deportes en los que muchos sucesos ocurren
simultdneamente y en los que todo el equipo estd implicado al mismo
tiempo. Con la aparicién de la television, se volvié inaceptable el aisla-
miento de la actuacién individual, como ocurre en el béisbol. El interés
en el béisbol disminuyd y sus estrellas, como las de cine, descubriercn
que las dimensiones de la fama se estaban encogiendo. Como e cine, el
béisbol era un medio caliente que se caracterizaba por el virtuosismo
individual y los ejecutantes estelares. El verdadero hincha es un almacén
de informacién estadistica sobre anteriores explosiones de bateadores y
lanzadores en numerosos partidos. Nada podria expresar con més clari-
dad 1a peculiar satisfaccién que proporcionaba un deporte que pertenecia
a la metrépoli industrial, con su incesante explosién demogrifica, sus
acciones, bonos y récords de produccion y de ventas. El béisbol perte-
neci6 a la edad de la primera consolidacion de la prensa caliente y del
medio fillmico. Siempre seguir4 siendo un simbolo de laera de las mamds
calientes, de los locos del jazz, de los jeques y de la reina de Saba, de las
vampiresas, de los buscadores de oro y del dinero facil. En una palabra,
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el béisbol es un juego caliente que se enfrié en el nuevo clima televisivo,
como hicieron también la mayoria de los politicos y temas calientes de
las anteriores décadas.

En la actualidad, no hay medio més frio ni tema mas caliente que el
coche pequefio. Parece un altavoz para graves que se hubiera montado
mal y que produjera un tremendo ruide de fondo. El pequeiio coche
€uropeo —y, ya puestos, la edicién de bolsillo y la belleza enropeas—
nunca ha sido un paquete visual. La oferta de coches europeos es tan pobre
visualmente que es evidente que sus fabricantes nunca los han considera-
do como algo que pudiera mirarse. Son algo que uno se pone, como unos
pantalones o un jersey. Su espacio es de los que busca el buceador, el
esquiador acudtico y el remero en su bote. En un sentido inmediato y téctil,
este nuevo espacio es afin al que ha aportado 1a moda de los ventanales,
Encuanto ala «vista», ¢l ventanal nunca ha tenido sentido alguno. Aunque
si de lo que se trata es de descubrir una nueva dimensién del exterior
pretendiendo ser un pez rojo en un acuario, entonces si tiene sentido el
ventanal. Como también lo tienen los frenéticos esfuerzos para hacer las
paredes e interiores mds bastos a imitacién del exterior de la casa. Este
mismo impulso es el que envia los espacios y mobiliarios interiores a los
patios, en un intento de experimentar el exterior como el interior. El
telespectador interpreta este papel en todo momento, Es submarino. Lo
bombardean dtomos que muestran lo exterior como interior en una
interminable aventura de imagenes difusas y de contornos mistetiosos.

No obstante, se habia disefiado el coche norteamericano segtin los
mandatos visuales de las imagenes tipografica y cinematogréfica. El
coche norteamericano era un espacio cerrado, no un espacio tictil. Y
como se explicé en el capitulo sobre 1a imprenta, un espacio cerrado es
aquel en que han sido reducidas a términos visuales todas las cualidades
espaciales. Como lo observaron los franceses hace décadas, con un coche
norteamericano «uno no estd en la carretera, sino en el coche.» En
cambio, el coche europeo pretende llevarlo a uno por la carretera y
proporcionarle muchas vibraciones en el trasero. Brigitte Bardot fue
notitia cuando dijo que preferia conducir descalza para conseguir la
mayor cantidad de vibraciones. Incluso los coches ingleses, flojos en
cuanto al aspecto visual, han incurride en la culpa de anunciar que «a
cien por hora, lo tinico que se oye es el tictac del reloj». Seria un anuncio
mads bien pobre para una generacion televisiva que tiene que estar e todo
y debe ahondar las cosas para llegar a ellas. Tan dvido de ricos efectos
tactiles es el telespectador que se podia dar por descontado que volveria
al esqui. La rueda, para él, carece de 1a necesaria calidad de abrasion.

En esta primera década de television, la ropa repite 1a misma historia
que los vehiculos. La revolucién fue pregonada por las jovencitas que se
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desprendieron de toda la carga de efectos visuales a favor de otros téctiles
tan extremados como para crear una nivelada plataforma de resuelta
inexpresividad. Forma parte de la fria dimension de 1a televisién la
pinta inexpresiva que llegd con el adolescente. En la época de los medios
calientes de la radio, del cine y del libro antiguo, la adolescencia era un
periodo de rostros frescos, dvidos y expresivos. Ningiin avezado politico
o alto ejecutivo de los afios cuarenta se habrfa atrevido a hacer gala de
tan inexpresivo y escultural semblante, como el del nifio de la era de la
televisién. Por el estilo fueron los bailes que llegaron con la television,
incluso el rwist, que no es sino una forma de didlogo inanimado, cuyas
gesticulaciones y muecas indican implicacion en profundidad aunque sin
«nada que decir».

La ropa y la estética de la Gltima década se han vuelto tan tdctiles y
esculturales que presentan una especie de exageradas indicaciones de las
nuevas cualidades del mosaico televisivo. La extension televisiva de nues-
tros nervios en hirsutos patrones posee el poder de evocar un mar de
imagineria afin en la ropa, los peinados, la manera de andar y los gestos.

Todo ello se suma a la implosién compresora, la vuelta a formas no
especializadas de espacios y vestimenta, la bisqueda de usos miiltiples
para las habitaciones, las cosas y los objetos, en una palabra: lo icénico.
En misica y poesia, la implosidn tictil representa la insistencia en
cualidades cercanas al lenguaje informal. Asf, los Schoenberg, Stra-
vinsky, Carl Orff y Bartok, en lugar de avanzados buscadores de efectos
esotéricos, parecen ahora haber acercado la miisica a la condicién del
discurse humano ordinario. Es precisamente este ritmo coloquial en sus
obras lo que antes parecia tan poco melodioso. Cualquiera que escuche
las piezas medievales de Perotinus o Dufay, las encontrard muy cercanas
a las de Stravinsky o de Bartok. Ahora, en la presente edad de implosién
electrénica, se estd reproduciendo al revés la gran explosién del Renaci-
miento que alejd los instrumentos musicales de la cancién y del habla y
les asigné funciones especializadas.

La ciencia médica ofrece uno de los mds vividos ejemplos de la
calidad tdctil de la imagen de televisién. En la enseflanza de la cirugia
con circuitos cerrados de television, los estudiantes de medicina infor-
maron de un extrafio efecto: no tenian la sensacion de presenciar una
intervencién quinirgica, sino de levarla a cabo. Sentian que sujetaban el
bisturi. De este modo, la imagen de television, al suscitar una pasién por
la implicacién en profundidad en todos los aspectos de la experiencia,
crea una obsesidén por el bienestar corporal. Era de esperar la repentina
aparicion del médico y del servicio hospitalario televisivos como pro-
grama susceptible de competir con el western. Podriamos citar una
docena de nuevos tipos de programas adn no intentados que en seguida
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resultarian populares, y por los mismos motivos. Tom Dooley, y su épica
de la asistencia sanitaria para las capas atrasadas de la sociedad, fue una
consecuencia natural de la primera década de televisidn,

Ahora que acabamos de ver la fuerza subliminal de 1a imagen de
television con una seleccién redundante de muestras, la cuestidén que
cabe hacerse es: «Qué posible inmunidad puede haber a la operacién
subliminal de un nuevo medio como la television?». Durante mucho
tiempo la gente ha dado por supuesto que una obstinada impenetrabili-
dad, respaldada por una firme desaprobacidn, era proteccién suficiente
contra cualquier experiencia nueva. El tema del presente libro es que ni
siquiera la mds khicida comprensién de un medio puede prevenir ia usual
«cerrazdn» de los sentidos que hace que nos conformemos con el patrén
de experiencia presentado. La mayor pureza mental no protege contra
las bacterias, mal que les pese a los colegas de Louis Pasteur, que lo
echaron de la profesién médica por sus viles alegaciones acerca de la
accion invisible de las bacterias. Asi, para resistirse a la televisién, debe
obtenerse el antidoto de medios afines como la imprenta.

Llegamos a otro terreno delicado con la pregunta: «;Cuél ha sido el
efecto de ia television en nuestra vida politica?». Aqui, al menos, las
grandes tradiciones de sentido critico y vigilancia son un testimonio de
las salvaguardias que hemos dispuesto contra el uso vil del poder.

El capitulo sobre «los debates televisivos» en The Making of the
President: 1960 de Theodore White dejara perplejo al estudioso de la
televisién. White cita estadisticas sobre el nimero de televisores en los
hogares norteamericanos y ¢l nimero de horas al dia que se utilizan,
pero no da ninguna pista sobre la naturaleza de la imagen de televisidn
y de sus efectos sobre candidatos y telespectadores. White considera los
«contenidos» de los debates y el comportamiento de los participantes,
pero nunca se le ocurre preguntarse por qué la televisién iba a ser,
inevitablemente, un desastre para una imagen intensa y nitida como la
de Nixon, y una bendicién para la difusa y borrosa textura de Kennedy.

Al final de los debates, Philip Deane, periodista del Observer de
Londres, expuso mi idea del impacto venidero de la televisidn sobre las
elecciones en un articulo titulado: «El sheriff y el abogado», publicado
en el Toronto Globe and Mail del 5 de octubre de 1960. La idea era que
la televisién iba a favorecer tanto a Kennedy que éste ganarfa las
elecciones. De no ser por la television, Nixon lo habria conseguido. Al
final de su art{culo Deane escribe:

Ahora que la prensa en general ha dicho que Nixon estuvo mejor
en los iltimos dos debates y que estuvo peor en el primero, el
profesor McLuhan opina que Nixon ha ido sonando cada vez mds
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resuelto; independientermnente del valor de las opiniones y principios
del vicepresidente, los ha estado defendiendo con una gesticulacién
excesiva para el medio televisivo. Las respuestas mds bien firmes de
Kennedy también fueron un error, aunque éste todavia ofrece una
imagen mds cercana al héroe de televisién —segun dice el profesor
McLuhan—, un poco al estilo del joven y timido sheriff; mientras
que Nixon, con sus oscuros ojos de mirada fija y sus astutos circun-
loguios, se parecié mds al abogado de los ferrocarriles que firma
concesiones que no favorecen los intereses de los habitantes del
pueblo.

De hecho, Nixon, al contraatacar y al reivindicar los mismos
objetivos que los demdcratas, como suele hacer en los debates,
podria estar ayudando a su contrincante difominando la imagen de
Kennedy y causando confusidn acerca de qué es exactamente lo que
éste quiere cambiar,

Asi, Kennedy no se ve entorpecido por temas muy concretos,
visualmente, es una imagen menos definida y parece mucho mds
desenvuelto. Parece menos ansioso de convencer que Nixon. Asi
pues, el profesor Mcl.uhan da la ventaja a Kennedy, sin menosprecio
de la formidable atraccidn que supome Nixon para las ingentes
fuerzas conservadoras del pais.

Otra forma de explicar la personalidad televisiva aceptable, en
comparacién con la inaceptable, es decir que cualquiera cuyo aspecto
declara firmemente su funcién y categorfa no es adecuado para la
television. Cualquiera que parezca ser profesor, médico, hombre de
negocios y una docena de otras cosas a la vez, conviene para la television.
Cuando la persona presentada parece encasillable, como era ¢l caso de
Nixon, entonces al telespectador no le queda nada por completar. Se
siente incémodo ante su imagen televisiva y, molesto, dice: «Este tipo
tiene un no sé qué que no encaja». El telespectador tendra esa misma
sensacién molesta ante una chica hermosisima por televisién y ante
cualquiera de las imdgenes y mensajes intensos y de «alta definicién» de
los patrocinadores. No es por casualidad que desde la llegada de la
television la publicidad se haya convertido en una nueva e inmensa
fuente de efectos cémicos. Kruschov es una imagen ya muy completada
que, por televisién, parece una caricatura. En radiofotografia y por tele-
visidn, Kruschov es un cémico jovial, una presencia que desarma total-
mente. Asimismo, la férmula exacta por la cual alguien seria elegible
para un papel de cine le descalifica para la aceptacion televisiva. El
caliente medio del cine requiere gente que decididamente se parezca a
alguin tipo dado. El frio medio de la televisién no puede cefiirse a lo tipico
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porque deja al telespectador frustrado en su tarea de «cierre» o comple-
cién de la imagen. El presidente Kennedy no se parecia a un rico, ni
siquiera a un politico. Podia haber sido cualquier cosa, de tendere o
profesor a entrenador de fiitbol. No era ni demasiado preciso ni demasiado
locuaz como para perjudicar su compostura y su contorno agradablemente
desenfadados. Alternaba del palacio a la cabafia forestal, y de la riqueza
a la Casa Blanca segiin un patrén de inversion y remonte televisivos.

Se encontrardn los mismos componentes en todas las populares
figuras de la television. Ed Sullivan, el «gran rostro de piedra», como se
lo conocid desde el principio, tiene la necesaria aspereza de textura y
calidad escultural general que impenen respeto por televisién. Jack Paar
es muy distinto, ni es borroso ni escultural. Pero, en cambio, su presencia
televisiva es aceptable debido a su agilidad verbal, sumamente fria
informal. El programa de Jack Paar revel6 la necesidad inherente de la
television de charlas y didlogos espontdneos. Jack Paar ha descubierto
cémo ampliar la mosaica imagen televisiva a todo el disefio de su
programa, aparentando controlar en el acto a quien sea y desde cualquier
lugar: De hecho, supo entender muy bien cdmo crear un mosaico a partir
de los otros medios, a partir de los mundos de! periodismo y de 1a politica,
de los libros, de Broadway y del arte en general, hasta convertirse en un
formidable rival de] mosaico de la prensa. Asi como Amos y Andy
hicieron bajar la asistencia a la iglesia el domingo por la tarde en los
viejos tiempos de la radio, con su programa nocturno Jack Paar ha hecho
que disminuyera la clientela de los bares de copas.

(Qué hay de la televisién educativa? El nifio de tres afios que se
sienta con papd y el abuelo a ver la conferencia de prensa del presidente,
ilustra el serio papel educativo de la television. Si preguntamos cuil es
la relacidn de la television con el proceso de aprendizaje, la respuesta
seguramente serd que la imagen televisiva, en virtud de su énfasis en la
participacion, el didlogo y la profundidad, ha producido en América del
Norte una demanda nueva de programacién intensiva en la educacién.
No importa en absoluto que algtin dia llegue 0 no a haber televisores en
todas las aulas. La revolucién ya se ha producido en casd. La teleyision
ha modificado nuestra vida sensorial y nuestros procesos mentales, Ha
creado un gusto por la experiencia en profundidad que afecta tanto a la
ensefianza de la lengua como al disefic del automévil. Desde 1a llegada
de la televisién, nadie queda contento con meros conocimientos librescos
de francés o de poesia inglesa. Ahora, el grito unanime es: «{Hablemos
francés!» o «;Que se oiga al trovador!». Y, bastante curiosamente, con
la demanda de profundidad viene la demanda de programacidn intensiva,
no sélo de mds profundidad, sino de mds extensién en todas las ramas
del saber: tal ha sido la demanda popular desde la aparicién de la
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television, Tal vez se ha dicho bastante ya sobre la naturaleza de la
imagen de television como para explicar por qué ha de ser asi. ;Cémo
podria impregnar nuestras vidas mis de lo que ya lo hace? Un mero uso
en el aula no ampliaria su influencia. Por supuesto, en el aula su funcién
obliga a una reorganizacion de los temas y de los enfoques de éstos. Y
poner el aula actual por televisidn serfa como pasar peliculas de cine por
television. El resultado serfa un hibrido que no seria ninguna de las dos
cosas. El enfoque correcto consiste en preguntar: «;Qué puede hacer la
television por el francés o la fisica que no puede hacer la clase?». La
respuesta es: «La televisién puede ilustrar como nadie las interacciones
enire procesos y el crecimiento de todo tipo de formas».

La otra cara de la moneda atafie al hecho de que, en un mundo
educativo y social visualmente organizado, el nifio televidente no es sino
un minusvilido desamparado, En El sefor de las moscas, William
Golding da una indicacion indirecta de este sorprendente giro, Por un
lado, es muy halagiiefio para las huestes de dociles nifios que se les diga
que, una vez que su nifiera los haya perdido de vista, brotaran sus
ardientes y salvajes pasiones interiores, llevindose por delante cocheci-
tos y parques. Por otra parte, la pequeda pardbola pastoral de Golding
cobra cierto sentido en términos de los cambios psiquicos en el nifio
televidente. Esta cuestién es tan importante para cualquier estrategia o
politica cultural futura que requiere las mayusculas de un titular y un
resumen condensado:

4 POR QUE EL NINO TELEVIDENTE NG PUEDE VER MAS ALLA?

La zambullida en la experiencia en protundidad mediante la imagen
de television sdlo puede explicarse en términos de las diferencias entre
el espacio visual y el espacio mosaico. La capacidad de distinguir entre
estas dos formas radicalmente diferentes es muy poco corriente en
nuestro mundo occidental. Se ha sefialado que, en el pafs de los ciegos,
el tuerto puede no ser rey. Se lo toma por un lundtico victima de
alucinaciones. En unacultura altamente visual resulta fan dificil expresar
las propiedades no visuales de las formas espaciales como explicar la
vista alosciegos. En el ABC de la Relatividad, Bertrand Russell empieza
explicando que las ideas de Einstein no tienen nada de dificil y que lo
inico que requieren es una reorganizacion total de la vida imaginativa.
Y laimagen de television ha producido precisamente esta reorganizacion
de la imaginacidn.

La incapacidad corriente de distinguir la imagen fotogrdfica de la
televisiva no es meramente un factor demoledor en el presente proceso
educativo; es sintomética de un fallo tradicional de la cultura occidental.



338 COMPRENDER LOS MEDIOS DE COMUNICACION

El hombre alfabetizado, acostumbrado a un entorno en ¢l que el sentido
de 1a vista se ha extendido por todas partes como principio organizador,
supone a veces gue el mundo del arte primitivo, e incluso del arte bizantino,
no representa sino una mera diferencia de grado, una especie de fracaso en
conseguir que sus representaciones visuales estén a la altura de la plena
efectividad visual. Nada mis lejos de la verdad. De hecho, éste es un
malentendido que durante siglos ha dificultado la comprensién entre
Oriente y Qccidente y que, hoy en dia, obstaculiza las relaciones entre las
sociedades de color v Ia blanca.

La mayoria de las tecnologias produce una amplificacién muy
explicita en su separacién de los sentidos. La radio es una extensién de
1a fotografia auditiva y de alta fidelidad de lo visual. Pero la television
es, sobre todo, una extensién del sentido del tacto que implica una mayor
interaccién entre todos los sentidos. Sin embargo, para el occidental, la
extension que lo abarca todo se debid a la escritura fonética, que €s una
tecnologia que extiende el sentido de la vista. En cambio, todas las
formas no fonéticas de escritura son modos artisticos que conservan
mucha de la variedad de la orguestacién sensorial. La escritura fonética
es la Unica que tiene e] poder de separar y fragmentar los sentidos y de
allanar las complejidades semdnticas. La imagen televisual invierte este
proceso alfabético de fragmentacion analitica de la vida sensorial,

E] acento visual en la continuidad, la uniformidad y la capacidad de
vincular, tal y como se derivan de la alfabetizacidn, nos confiere los
medios tecnolégicos de implantar la continuidad y la linealidad mediante
la repeticién fragmentada. El mundo antiguo descubrié este insirumento
en el ladrillo, tanto para los muros como para las carreteras. El repetitivo
y uniforme ladrillo, agente indispensable de carreteras, muros, ciudades
e imperios, es una extension, por las letras, del sentido visual. £l muro
de ladrillo no es una forma mosaica, ni ésta es una estructura visual. El
mosaico puede verse, como puede verse el baile, pero ni estd visualmente
estructurade ni es una extensién del poder visual. El mosaico no es
uniforme, continvo ni repetitivo. Es discontinuo, oblicuo y no lineal,
como la téctil imagen de televisién. Al sentido del tacto todo le resulta
repentino, opuesto, original, suelto y extrafio. El poema «Belleza multi-
color» de G. M. Hopkins es un catdlogo de las notas del sentido del tacto.
Es un manifiesto de lo no visual y, como Cézanne, Seurat o Rouault,
proporciona un enfoque indispensable para comprender la television.
Las estructuras mosaicas no visuales del arte moderno, como las de la
fisica moderna y de los patrones eléctricos de informacidn, permiten
poca obietividad. Como el sentido del tacto, la forma en mosaico de la
imagen de televisién requiere participacion e implicacidn en profundi-
dad de todo el ser. En cambio, la alfabetizacion, al extender psiquica y
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socialmente el poder visual de la organizacién uniforme del tiempo y del
espacio, confiere el poder de la objetividad y de la no implicacion.

El sentido de la vista, extendido por la alfabetizacién fonética,
fomenta el habito analitico de percibir la faceta tinica en la vida de las
formas. El poder visual nos permite aislar el acontecimiento dnico en el
tiempo y el espacio, como ocurre en ¢l arte figurativo. En la repre-
sentacién visual de una persona o de un objeto, se afsla una dnica fase,
momento o aspecto de entre una muititud de fases, momentos o aspectos
conocidos de dicha persona u objeto. El arte iconografico, en cambio,
utiliza el ojo como nos servimos de las manos e intenta crear una imagen
inclusiva hecha de muchos momentos, fases y aspectos de la persona u
objeto. Asi, el modo icénico no es representacion visual ni especializa-
cién de la presién visual, definidas por una visién desde una dnica
posicién. El modo tictil de percepeion es repentino pero no especializa-
do. Es total, sinestésico e implica todos los sentidos. Impregnado por el
mosaico de la imagen televisiva, el niflo televidente se enfrenta al mundo
con un espiritu antitético a la alfabetizacién.

La imagen de televisién, incluso més que el icono, s una extension
del sentido del tacto. Cuando se encuentra con una cultura aifabetizada,
a la tuerza embrolla la mezcla sensorial, y transforma las extensiones
especializadas y fragmentadas en una trama continua de experiencia. Por
supuesto, una transformacion asi es un desastre para una cultura alfabe-
tizada y especializada. Difumina muchas actitudes y procedimientos
queridos. Merma la eficacia de las técnicas pedagégicas bésicas y la
relevancia de los planes de estudio. Aunque solo fuera por estas razones,
convendria comprender la vida dindmica de estas formas que se invaden
unas a otras y nos invaden a nosotros también. La television contribuye
a la miopisa.

Los jévenes que acaban de experimentar una década de televisidn
se han impregnado naturalmente de un ansia de implicacion en profundi-
dad al lado de 1a cual todos los objetivos lejanos y entrevistos de la cultura
corriente parecen no sélo irreales, sino inadecuados, y no sélo inadecua-
dos, sino sin fuerza. Es la implicacién total en un ahora completamente
inclusivo que se da en la juventud por el mosaico de la imagen de
television. Este cambio de actitud no tiene nada que ver con la progra-
macién, y seria igual aunque ésta consistiera exclusivamente en conte-
nidos cultos y culturales. Este cambio de actitud, fruto de relacionarse
con el mosaico de la imagen televisiva, se daria de todos modos. Por
supuesto, no sélo debemos comprender este cambio, sino también ex-
plotar su riqueza pedagégica. El nifio televidente espera implicacién y
no quiere un futuro empleo especializado. Quiere un papel y un compro-
miso profundo para con la sociedad. Malentendida y abandonada a si
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misma, esta rica necesidad humana puede llegar a manifestarse en las
distorsionadas formas retratadas en West Side Story.

El nifio televidente no puede ver mds alld porque quiere implicacion
y porgue no puede aceptar, ni en su educacion ni en su vida, una meta o
un destino fragmentario v meramente visualizado.

ASESINATO POR TELEVISION

Jack Ruby disparé a Lee Oswald estando éste estrechamente rodea-
do de guardias paralizados por las cdmaras de television. El poder de la
televisién para fascinar e implicar apenas necesita esta prueba adicional
de su peculiar accién sobre la percepcién humana. El asesinato de
Kennedy dio a la gente un sentido inmediato del poder de la televisién
para crear, por un lade, una implicacién en profundidad vy, por otro, un
embotamiento tan profundo como el pesar en si. Mucha gente se asombré
de la profundidad del significado que el acontecimiento les comunicd.
A muchisima mds gente les asombré la calma y la frialdad de la reaccién
de Ta multitud. El mismo acontecimiento, de haber sido cubierto por la
prensa o fa radio (en ausencia de televisién), habria proporcionado una
experiencia totalmente diferente. Eb pafs se habria «salido de sus casi-
llas» nacionales. La emocién habria sido muchisimo mds fuerte y la
profunda participacién en una conciencia comun, muchisimo menor.

Como se explics antes, Kennedy era una excelente imagen televisi-
va. Utilizé dicho medio con la misma eficacia que Roosevelt habia
adquirido en la radio. Con la televisién, a Kennedy le resulté natural
implicar a toda la nacién en el despacho presidencial, tanto en su
operacidn como en su imagen. La televisién reivindica los atributos
corporativos del despache. Tiene el potencial parahacer de la presidencia
una dinastia monarquica. Una presidencia meramente electiva apenas
podria permitirse ia dedicacién en protundidad y el compromiso que la
+ forma televisiva requiere. Por televisién, hasta los profesores parecen
dotados de un cardcter carismdtico o mistico, que les es atribuido por la
audiencia estudiantil, que supera con creces los sentimientos que surgen
en un aula o una sala de conferencias. En el curse de muchos estudios
de las reacciones de la audiencia a la ensefianza por televisin, se ha ido
repitiendo un mismo hecho desconcertante. Los telespectadores sienten
que el profesor tiene una dimensién casi de santidad. Este sentimiento
no se basa en conceptos o ideas, sito que parece colarse inexplicable-
memnte y sin ser invitado. Asombra tanto a los estudiantes como a quienes
estudian sus reacciones. No hay nada que podria darnos mejores pistas
sobre el cardcter de la television. Este no es tanto un medio visual como
une audio-tdcti]l que implica todos nuestros sentidos en una interaccién
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profunda. A la gente acostumbrada durante mucho tiempo a la expe-
rien-cia meramente visual del género tipogrifico o fotogrifico, les
parece- 1d que es la sinestesia, o profundidad tictil de la experiencia
televisiva, la que las aparta de sus actitudes usuales de pasividad y
objetividad.

Dista mucho de ser cierto el comentario banal y ritual de las personas
convencionalmente alfabetizadas de que la televisién es una experiencia
para espectadores pasivos. La televisién es, sobre todas las cosas, un
medio que requiere una respuesta creativa y participante. Los guardas
que dejaron de proteger a Lee Oswald no se mostraron pasivos. Estaban
tan implicados en la mera visidn de las cdmaras de television que
perdieron toda nocidén de su tarea meramente prictica y especializada.

Tal vez fue el funeral de Kennedy lo que mds impresiond a la gente
con el poder de la television para conferir a un acontecimiento un cardcter
de participacion corporativa. Ningiin suceso nacional, excepto los depor-
tes, habia tenido nunca tanto seguimiento ni tanta audiencia. Reveld el
poder sin igual de la television para lograr la implicacion de la audiencia
en un proceso complejo. El funeral como proceso corporativo hizo que
palideciese y se encogiera hasta proporciones ridiculas incluso la imagen
del deporte. Resumiendo, los funerales de Kennedy pusieron de mani-
fiesto el poder de la television para implicar a todo un pais en un proceso
ritual. A su lado, la prensa, el cine e incluso la radio no son sino dispo-
sitivos envasadores para consumidores.

Pero, sobre todo, lo de Kennedy supuso una oportunidad para tomar
conciencia de una caracteristica paradéjica del frio medio televisivo.
Implica en profundidad, pero no excita, ni agita, ni subleva. Probable-
mente, éste es un rasgo propio de toda experiencia en profundidad.



32, El armamento

La guerra de los iconos

Cuando la rusa Valentina Tereshkova, casi sin preparacién como
piloto, fue puesta en érbita, el 6 de junio de 1963, su accidn, segin
reaccionaron a ella la prensa y los otros medios, fue una especie de
desfiguracion de las imagenes de los astronautas masculinos y, sobre
todo, de los estadounidenses. Al rehuir de la pericia de los astronautas
estadounidenses, todos ellos pilotos de pruebas cualificados, parece que
para los rusos los vuelos espaciales no son lo bastante afines al aeroplano
como para necesitar las «alas» de un piloto. Como nuestra cultura nos
prohibe poner en drbita a una mujer, nuestra Gnica respuesta posible
habria sido poner en Orbita a un grupo de nifios del espacio para indicar
que, después de todo, no era mas que un juégo de nifios.

Sencillamente, es ofrecida a Occidente la primera mujer astronauta
en la persona de la pequefia Valentina, una preciosidad, adecuada a
nuestra sentimentalidad. De hecho, hace va tiempo que se estd librando
la guerra de los iconos, o erosién de la compostura colectiva del rival.
La tinta y 1a fotogratia estdn sustituyendo a la infanterfa y a los tanques.
Dia a dia la pluma se hace mds fuerte que la espada.
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La expresion francesa guerre des nerfs* de hace veinticinco afios se
conoce ahora como la «guerra fria». Es una verdadera batalla de infor-
macién y de imigenes mucho mds profunda y obsesiva que las viejas
guerras calientes con armamento industrial.

Las guerras «calientes» del pasado empleaban armas que derribaban
al enemigo de uno en uno. Incluso las guerras ideologicas de los siglos
XVII ¥ XIX se libraron convenciendo a individuos, de uno en uno, de
adoptar nuevos puntos de vista. En cambio, la persuasidn eléctrica con
la foto y el cine sumerge a poblaciones enteras en una imagineria nueva.
La conciencia plena de dicho cambio tecnoldgico aparecié en Madison
Avenue hace diez aflos, cuando cambiaron su tictica de promocidn de
productos individuales por la de implicacién colectiva en «la imagen
corporativa», llamada ahora «opinion corporativas.

Paralelamente a la nueva guerra fria de intercambios de informacién,
estd la situacién que comenta James Reston en un despacho al New York
Times desde Washington:

La politica interior se ha internacionalizado. El lider laborista
britdnico estd aqui entregado a su campaiia para primer ministro de
Gran Bretafia; muy pronto John F. Kennedy habrd terminado su
visita a [talia y Alemania, donde ha hecho campaia para su reelec-
cién, Ahora todo el mundo recorre algln pafs extranjero y en general,
el nuestro.

Washington todavia no se ha hecho a su papel de tercer hombre.
Sigue olvidando que cualquier cosa que se diga aqui puede ser
utilizada, por un bando u otro, en alguna campafia electoral e incluso
pudria llegar a ser, por casualidad, el factor decisivo en la votacién
final.

Si la guerra fria de 1964 se estd librando con tecnologias de la
informacién es porque todas las guerras, en todas las culturas, siempre
se han librado con las dltimas tecnologias disponibles. En uno de sus
sermones, John Donne comentaba con agradecimiento la bendicidn que
suponen las armas de fuego pesadas:

Beneficiandose de la luz de la razén, han descubierto la artilie-
ria, con la cual las guerras se acaban mucho antes que nunca...

45. Guerra de nervios, [N, de T ]
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Los conocimientos tecnolégicos necesarios para el empleo de la p6l-
vora y el barrenado de los cafiones le parecian a Donne «la luz de la
razén», No repard en otro avance de la misma tecnologia que acelerd y
extendid el alcance de la matanza humana. John U. Nef se refiere aél en
War and Human Progress:

El abandono progresivo, en el siglo XVII, de la armadura en el
equipo de los soldados liberd algunos suministros de metales que
serfan empleados en la fabricacién de armas de fuego y de proyec-
tiles.

Examinando las consecuencias psiquicas y sociales de las extensio-
nes tecnolégicas del hombre, es ficil descubriren ello una trama continua
de acontecimientos entretejidos.

En los afios veinte, el rey Amanullah puso al parecer el dedo en esta
trama cuando dijo, tras disparar un torpedo: «Ya casi me siento inglés».

El mismo sentido de 1a textura incesantemente entretejida del desti-
no humano, la percibe el nifio que dice:

—Pap4, odio las guerras.

— Por qué, hijo?

—Porque las guerras hacen la historia y odio la historia.

Las técnicas para barrenar los cafiones que se desarrollaron durante
varios siglos proporcionaron los medios que hicieron posible el motor
de vapor. La biela y el cafion plantearon los mismos problemas a la hora de
taladrar el duro acero. Anteriormente, habia sido el acento lineal de la
perspectiva el que habia canalizado la percepcién en caminos que
lievaron a la creacién de las armas de fuego. Mucho antes de los cafiones,
la p6lvora se habia utilizado como explosivo, al estilo de la dinamita. E
empleo de la pSlvora para propulsar los proyectiles en sus trayectorias
tuvo que esperar hasta la llegada de la perspectiva en las artes, Esta
asociacion de acontecimientos entre 1a tecnologia y las artes tal vez pueda
explicar un hecho que lleva tiempo desconcertando a los antropdlogos.
Una y otra vez, éstos han intentado explicar el hecho de que los pueblos
no alfabetizados suelen tener poca punterfa con los rifles basindose en
que, con el arco y las flechas, la proximidad a la caza importaba més que
la precisién a distancia, casi imposible de lograr; de ahi, dicen algunos
antropdlogos, que imitaran a los animales cazados vistiendo sus pieles
para acercérseles. También cabe considerar que el arco es silencioso y
gue, cuando una flecha yerra el blanco, los animales rara vez huyen.

Si la flecha es una extension de 1a mano y del brazo, el rifle es una
extensién del ojo y de los dientes. Tal vez sea pertinente senalar que
fueron los alfabetizados colonos norteamericanos los que promovieron
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el cafién estriado y unas miras mejores. Perfeccionaron los antiguos
mosdquetes y crearon el rifle Kentucky. Los alfabetizados bostonianos
disparaban mejor que los soldados britdnicos. I.a buena punteria no es
un atributo del nativo o del montero, sino del colono alfabetizado. Este
es el argumento que relaciona las armas de fuego con el descubrimiento
de la perspectiva y la extension del poder visual en la alfabetizacion. En
el cuerpo de Marines, se ha averiguado que realmente existe una corre-
lacién entre la educacién y la punterfa. Nuestra facil eleccion de un
blanco separado y aislado en el espacio, con el rifle como extensién del
0jo, no es para el analfabeto.

Asi como la pélvora era conocida mucho tiempo antes de que se la
aplicara a las armas de fuego, lo mismo ocurrid con la magnetita o piedra
imédn. Su aplicacién en la brdjula para la navegacién lineal tuvo que
esperar hasta el descubrimiento de Ja perspectiva lineal en la pintura. Los
navegadores tardaron mucho tiempo en aceptar la posibilidad de que el
espacio fuera uniforme, conexo y continuo. Hoy en dia, en fisica, pintura
y escultura, el progreso consiste en abandonar la idea de espacio unifor-
me, continuo o conexo. Lo visual ha perdido la primacia.

En la segunda guerra mundial, la punterfa fue reemplazada por las
armas automaticas, que se disparaban a ciegas en lo que se llamé «peri-
metro de fuego» o «calles de fuego». Los veteranos lucharon por conser-
var el rifle Springfield, accionado por muelle, que primaba la observacién
y la precision del disparo unitario; pero se descubrié que era mejor rociar
el aire con plomo en una especie de abrazo tictil, tanto de noche como de
dia, y 1a observacidn dejé de ser necesaria, A estas alturas de la tecnotogia,
el individuo alfabetizado se encuentra en la posicién del veterano que
preferia el Springfield de muelle al perimetro de fuego. Como lo explica
Milic Capek en The Philosophical Impact of Modern Physics, es este
mismo hébito visual lo que, en la fisica moderna, retrasa y entorpece al
mdividuo alfabetizado. Los individuos de las sociedades centroeuropeas,
mds antiguas, tienen mds facilidad para concebir las relaciones y veloci-
dades no visuales del mundo subatémico.

Nuestras sociedades altamente alfabetizadas se quedan perplejas al
encontrarse con las nuevas estructuras de opinién y sentimiento que
resulian de la informacion global € instanténea. Todavia estan atrapadas
en los «puntos de vista» y 10s habitos de abordar una cosa cada vez. Estos
hébitos son molestos en cualguier estructura de movimiento eléctrico de
informacidn, aunque podrian controlarse tomando conciencia de dénde
se han adquirido. Pero las sociedades alfabetizadas piensan que su
prejuicio artificial a favor de lo visual es algo natural e innato.

La alfabetizacién sigue siendo la base y el modelo de todos los
programas de mecanizacién industrial; aunque, al mismo tiempo, retiene
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la mente y los sentidos de sus usuarios en la matriz mecdnica y fragmen-
taria tan necesaria para €l mantenimiento de la sociedad mecanizada.
Por eso nos resulta a todos tan traumadtica la transicién de la tecnologfa
mecidnica a la eléctrica. Las técnicas mecdnicas, con sus limitados
poderes, hace tiempo que las venimos empleande como armas. Las
técnicas eléctricas no pueden emplearse de forma agresiva, a menos que
sea para acabar de una vez con todas las formas de vida, como cuando
se apaga la luz. Vivir con ambas tecnologfas a la vez es el peculiar drama
del siglo XX,

En Education Automation, R. Buckminster Fuller considera que el
armamento siempre ha sido una fuente de adelantos para la humanidad
porque varequiriendo siempre mejores prestaciones ¢oOn menos recursos,
«Al pasar del barco al avion, las prestaciones por kilo de material y de
combustible cobraron incluse mas importancia.»

Esta tendencia hacia cada vez mds poder con menos material es
caracteristica de la edad eléctrica de la informacién. Fuller ha estimado
que, en los primeros cincuenta afios de aviacion, se invirtieron interna-
cionalmente unos dos billones y medio de délares para subvencionar el
avién como arma. Anade que dicho importe equivale a sesenta y dos
veces el valor de todas las reservas de oro del mundo. Su tratamiento de
estos temas es mas tecnolégico que el de los historiadores, que a menudo
tienden a considerar que la guerra no produce nada nuevo en cuanto a
inventos.

«Este hombre nos ensefiard cédmo vencerlo», se dice que observé
Pedro el Grande cuando su ejéreito fue derrotado por el de Carlos XII de
Suecia. Hoy en dia, los paises atrasados pueden aprender de nosotros
cémo vencernos. En la nueva edad etécetrica de la informacidn, los paises
atrasados tienen algunas ventajas especificas frente a las culturas indus-
trializadas y altamente alfabetizadas, pues todavia tienen el hdbito y la
comprensién de la propaganda oral, erosionados desde hace tiempo en
las sociedades industriales. Los rusos sélo tuvieron que adaptar sus
tradiciones orientales del icono y de la construccién de imdgenes para
ser agresivamente eticaces en el moderno mundo de la informacién. La
idea de Imagen, que Madison Avenue tuvo que aprender por las malas,
era la Unica idea disponible para la propaganda rusa. Los rusos no han
hecho gala de imaginacidn ni de ingeniosidad en su propaganda, Se
han contentado con hacer lo que sus tradiciones religiosas y culturales
les habian ensefiado, a saber, construir imdgenes.

Tradicionalmente, la cindad en si ha sido arma militar y escudo, o
blindaje, colectivo, una extension del castillo de la piel. Antes del bullicio
de la ciudad, el hombre cazador tuvo su etapa de recoleccidn de alimen-
tos, del mismo modo que ahora, en la edad eléctrica, el hombre ha
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revertido, psiquica y socialmente, al estadio némada; aunque, ahora, se
llama recoleccién de informacién y procesamiento de datos. Pero es
global, hace caso omiso de la forma de la ciudad ¥y la sustituye; la ciudad,
por lo tanto, tiende a quedar obsoleta. Con la tecnologia eléctrica
instantdnea, el globo no puede ser mds grande que una aldea, y la
naturaleza misma de la civdad como forma predominante se disolverd
inevitablemente como un fundido en una pelicula, En el Renacimiento,
la primera circunnavegacién del globo dio al hombre un sentido total-
mente nuevo de abrazo y de posesién de la tierra, del mismo modo que
los actuales astronautas acaban de volver a modificar la relacién del
hombre con el planeta, reduciendo su dmbito al de un paseo vespertino.

Como el barco, la ciudad es una extensicn det castillo de la piel de
todos sus moradores del mismo modo que la ropa es una extension de la
piel individual. Pero las armas en sf son extensiones de las manos, de las
uias y de los dientes y nacen como herramientas necesarias para el trata-
miento de la materia. Hoy en dia, en medio de la repentina transicion de la
tecnologia mecdnica a la eléctrica, nos es mds ficil ver el cardcter de
todas las tecnologias anteriores, ya que, de momento, estamos desligados
de todas ellas. Puesto que la nueva tecnologia eléctrica no es una
extension del cuerpo sino del sistema nervioso central, vemos todas las
tecnologias, lenguaje incluido, como un instrumento para tratar la expe-
riencia y como herramienta para almacenar y acelerar la informacién.
En semejante situacidn, cualquier tecnologia puede, razonablemente,
considerarse como un arma, Ahora, las guerras anteriores pueden verse
como el tratamiento de materiales dificiles y resistentes mediante la
Gltima tecnologia; como una répida inundacién del mercado del enemigo
con productos industriales, hasta llegar a la saturacién social. De hecho,
la guerra puede verse como el proceso de lograr el equilibrio entre
tecnologias desiguales, hecho que explica la perpleja observacion de
Toynbee de que cada invencién de un arma nueva es un desastre para la
sociedad y que el militarismo es de por si la causa mds frecuente del
colapso de las civilizaciones.

Con el militarismo, Roma extendid la civilizacidn, o individualismo,
la alfabetizacién y la linealidad a muchas tribus orales y atrasadas.
Incluso hoy en dia, la mera existencia de un Occidente alfabetizado e
industrial se manifiesta con toda naturalidad como una espantosa agre-
sion contra las sociedades no alfabetizadas; del mismo modo, la mera
existencia de la bomba atémica se manifiesta como un estado de agresion
universal contra las sociedades industriales y mecanizadas.

Por un lado, toda arma o tecnologia nueva SUpOne Una amenaza para
quienes no la tengan. Y por otro, cuando todo el mundo dispone de las
mismas ayudas tecnolégicas, empieza el furor competitivo del patron
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homogeneizado ¢ igualitario contra el cual, en el pasado, a menudo se
ha empleado la estrategia de clases sociales y castas. Lacastay la c_lase
social son técnicas de conlencidn social que tienden a producir la
homeostasis de las sociedades tribales. Hoy en dia, purece que estamos
atascados entre dos edades: una de destribalizacion y otra de retribaliza-
cion.

Entre 1a ejecucion de algo terrible
y el primer impulso, todo lo que hay en medio es
como un fantasma o un horrendo sueno:
el genio y los medios mortales
se retinen en consejo; vy €l estado del hombre,
como el de un pequefio reino, sufre entonces
una especie de insurreccién.
(Julio César, Bruro, I1, 1)

El hecho de que la tecnologia mecdnica, como extension de partes
del cuerpo humano, haya ejercido una fuerza de tragmentacién psn’/q\fma
y social, no tiene mds clara manifestacidén que el armamento me%‘am_co.
Con la extensién del sistema nervioso central en la tecnologia eléctrica,
hasta el armamento hace que resulte mas claro el hecho de la unidad de
la familia humana. Como arma, la facultad de inclusion de la informacién
se convierte en un recordatorio diario de que deben rehacerse la politica
y la historia en forma de «fortalecimiento de la fraternidad hgmana».

Este dilema del armamento le resulta muy claro a Leslie Dewart,
que, en Christianity and Revolution, sefiala la obsglescencia de la’s
fragmentadas técnicas de equilibrios de poder. Cﬂmq ms[rgmemo poh-
tico, la guerra moderna ha llegado a significar «la existencia y el fin de
una sociedad que excluye a cualquier otra». A estas alturas, el armamento
es una realidad autodestructiva.



33. La automatizacion

Aprender a vivir

Un reciente titular de periddico afirmaba: «Muere 1a escuela peque-
fia por culpa de las buenas carreteras». Las pequefias escuelas, en las que
se ensefiaban todas las asignaturas a todos los cursos a la vez, sencilla-
mente desaparecieron cuando los mejores transportes permitieron los
espacios y la ensefianza especializados. No obstante, en el otro extremo
del movimiento acelerado, desaparece de nuevo la especializacidn del
espacio y de la tematica. La avtomatizacién no significa simplemente
desaparicién de empleos y reaparicién de funciones complejas. Con la
recuperacion instantdnea de la informacién, posible gracias a la electri-
cidad, concluyen siglos de presién especializada en la pedagogia vy la
ordenacidn del saber. La automatizacion es informacidn; no sélo acaba
con el empleo en el mundo laboral, sino también con las asighaturas en
el mundo del saber; aunque no acaba con éste. El futuro del trabajo
consiste en aprender a vivir en el mundo de la automatizacién. Es un
patrdn familiar en la tecnologia eléctrica en general. Pone fin a las viejas
dicotomias entre cultura y tecnologfa, arte y comercio y trabajo y ocio.
Si en la edad mecdnica de la fragmentacidn, el ocio era ausencia de
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trabajo, o estar ocioso, en la edad eléctrica ocurre a la inversa. Como la
edad de la informacion requiere el empleo simultineo de todas nuestras
facultades, nos damos cuenta de que estamos mis ociosos cuando nos
implicamos con mds intensidad, un poco como lo que les pasa a los
artistas en cualquier época,

En términos propios de la edad industrial, puede sefialarse que la
diferencia entre la anterior edad mecdnica ¥ la nueva era eléctrica se
manifiesta en los distintos tipos de inventarios. Desde la electricidad, los
inventarios no constan tanto de mercancias almacenadas sino de mate-
riales en continuo proceso de transformacién en lugares fisicamente
separados. La electricidad no sélo prima el proceso, tanto en la (abrica-
cion como en el saber, sino que, ademds, desvincula la fuente de energia
del lugar del proceso. En el mundo de los entretenimientos. este hecho
se denomina «medios de comunicacion de masas» porque la fuente del
programa y el proceso de experimentarlo son independientes en el
espacio aungue simultincos en el tiempo. En la industria, este hecho
bdsico es la causade unarevolucion cientifica llamada «aulomatizacions
0 «cibernética».

Enla educacién, la divisién convencional de la materia en asignatu-
ras ha quedado tan anticuada como los medievales trivio y cuadrivio en
el Renacimiento. Estudiada en profundidad, cualquier asignatura dada
se relaciona en el acto con otras, La aritmética de tercero o de noveno,
ensefiada en términos de la teoria de los nimeros, de [6gica simbdlica o
de historia cultural, deja de ser mera resolucién de problemas. Si los
planes de estudios siguen ajustdndose a los actuales patrones de fragmen-
tada inconexidn, nos prometen una ciudadania incapaz de comprender
el mundo cibernético en que vivira.

[.a mayoria de los cientificos es consciente de qué, desde que hemos
adquirido ciertos conocimientos de electricidad, ya no puede hablarse de
los dtomos como particulas de materia. A medida que se vayu sabiendo
mds de las «descargas» y de la energia eléctricas habri cada vez menos
tendencia a describir la electricidad como algo que «fluye», como el
agua, por un cable o que estd «contenida» ¢n una baterfa. La tendencia
ahora consiste en hablar de la electricidad como los pintores hablan del
espacio; es decir, que es una condicidn variable que implica las posicio-
nes especiales de dos 0 mds cuerpos. Ya no se tiende a hablar de la
electricidad como de algo «contenido» en lo que sea. Hace ya tiempo
que los pintores saben que 1os objetos no estan contenidos en el espacio,
$INO gue generan sus propios espacios. Fue esta naciente toma de
conciencia en el mundo matemitice del siglo pasado la que permitié a
Lewis Carroll, matemitico en Oxford, concebir Alicia en el puis de las
maravillas, obra en la que el tiempo y los espacios no son uniformes ni
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continuos, como venian aparentiandolo desde la aparicion de la perspec-
tiva en el Renacimiento. En cuanto a la velocidad de la electricidad, no
es sino la velocidad de la causalidad total.

Una de las facetas mas importantes de la edad eléctrica es el
establecimiento de una red global que asume muchas caracteristicas del
sistema nervioso central. Este no es una simple red eléctrica, constituye
un campo unificado de experiencia. Como han seflalado los bidlogos, el
cerebro es un lugar de interaccién en el que pueden intercambiarse y
traducirse todo tipo de impresiones y experiencias, lo que nos permite
reaccionar como un fodo ul mundo. Naturalmente, cuando entra en juego
la tecnologia eléctrica, las operaciones mds variadas y de mayor alcance
de la industria y de la sociedad rdpidamente asumen una posicion
unificada. Sin embargo, esta unidad orgdnica de los interprocesos, que
el electromagnetismo ha infundido en tas mds diversas y especializadas
dreas y drganos de accién, es totalmente opuesta a la organizacion de una
sociedad mecanizada. Mediante 1a fragmentacion, se logra la mecaniza-
citn de cualquier proceso dado, empezande con la mecanizacion de la
escritura mediante el tipe mévil en lo que se ha llamado «la monofractura
de la manufacturas.

El telégrafo eléctrico, cruzadoe con la tipografia, cred la extrafia
forma actual del periédico moderno. Cualquier pigina de la prensa
telegrafica es un mosaico surrealista de pedacitos de «interés humano»
en intensa interaccion. Asf era la forma artistica de Chaplin y de las
primeras pelicutas mudas. Aqui también una aceleracién extrema de la
mecanizacién, una cadena de montaje de fotogramas en celuloide, pro-
dujo un extrafio cambio de sentido. El mecanismo del cine, con laayuda
de la electricidad, ha creado la ilusién de la forma y del movimiento
organicos, del mismo modo que la posicidn fija cred, hace quinientos
afios, la ilusién de perspectiva en una superficie plana.

Ocurre lo mismo, aunque menos superficialmente, cuando el prin-
cipio eléctrico cruza las lineas mecdnicas de la organizacion industrial.
La automatizacién guarda tanto cardcter mecdnico como conserva el
automévil las formas del caballo y del carruaje. Y, sin embargo, la gente
habla de la automatizacién como si no hubiéramos pasado del saco de
avena y como si el voto por el caballo en las préximas elecciones fuera
a barrer el régimen de la automatizacidén.

La automatizacién no es una extensién de los principios mecanicos
de la fragmentacién y separacion de las operaciones. Es mds bien una
invasién del mundo eléctrico en virtud del cardcter instantineo de la
electricidad. Por eso, en el campo de la automatizacion, se insiste en que
ésta es tanto una forma de pensar como de hacer. La sincronizacién

instantinea de numerosas operaciones ha acabado con el antiguo patrén



354 COMPRENDER LOS MEDIOS DE COMUNICACION

mecénico de disponerlas en secuencia lineal. La cadena de montaje ha
ido por el mismo camino que la linea de teléfono compartida. Los
aspectos lineal y secuencial del andlisis mecdnico no son los inicos que
han borrado la aceleracién eléctrica y la sincronizacién exacta de la
informacién que constituyen la automatizacién.

La automatizacién, o cibernética, trata todas las unidades y compo-
nentes del proceso industrial y comercial del mismo modo que la radio
0 la televisién combinan a los individuos de la audiencia en nuevos
interprocesos. La nueva clase de interrelaciones, en la industria y el
entretenimiento, es el resultado de la velocidad elécirica instantanes. La
nueva tecnologia eléctrica extiende el tratamiento instanténeo del cono-
cimiento mediante una interrelacién que ya se produjo hace mucho
tiempo en nuestro sistema nervioso central. Es esta velocidad la que
constituye la «unidad orgdnica» y cierra la edad mecénica que habia
acelerado con Gutenberg. La automatizacién introduce la verdadera
«produccién en masa», no en términos de cantidad sino en virtud de un
instantdneo abrazo inclusivo. Muy parecido es el cardcter de los «medios
de comunicacion de masas». La expresion se refiere no al tamafio de las
audiencias, sino al hecho de que todo el mundo se ve implicado en elios
al mismo tiempo. Asi, con la automatizacién, la industria de los bienes
de consumo presenta el mismo cardcter estructural que la del entreteni-
miento, en cuanto a que ambas se acercan a la condicién de informacién
instantdnea. La automatizacién no afecta solamente a la produccidn, sino
a todas las fases de consumo y comercializacién: en un circuito auto-
matizado, el consumidor se convierte en productor, del mismo modo que
el lector del mosaico de Ia prensa telegrafica se hace sus propias noticias
0, simplemente, es sus propias noticias.

En la historia de la automatizacién hay un componente tan bdsico
como el tacto para la imagen televisual. En cualquier méquina automé-
tica, o conjunto de maquinas y funciones, la generaci6n y la transmisién
de la energfa estin completamente separadas del trabajo que consume
dicha energia. Lo mismo es cierto para todas las estructuras de servome-
canismos con retroalimentacion. La fuente de energfa estd separada del
proceso de traduccion de la informacién, o aplicacién del conocimiento.
El}o resulta muy obvio en el telégrafo, en el cual {a energia y el canal no
dependen en absoluto de si el codigo escrito es francés o aleméan. La
misma separacién entre energfa y proceso impera en la industria auto-
matizada 0 «cibernética». La energia eléctrica puede aplicarse indistinta
y rdpidamente a muchos tipos de tareas.

Ello nunca ocurri6 en los sistemas mecanicos. La energia y el trabajo
realizado siempre estaban en relacion directa, bien se tratara de la mano
y del martillo, del agua y de la rueda, del caballo y del carro o del vapor
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y del piston. La electricidad ha brindado una extrafia elasticidad a esta
cuestién, un poco como la luz, gue iiumina un campo total sin imponer
lo que se hard en él. Como la energia elécetrica, una misma {uz permite
realizar una gran variedad de tareas diversas. La luz es una energia no
especializada idéntica a la informacion y al saber. También guardan esta
misma relacién la electricidad y 1a automatizacion, ya que ambas pueden
aplicarse de muy variadas maneras,

La comprensién de este hecho es indispensable para entender la edad
electrénica y la automatizacién en particular. La energia y 1a produccidn
tienden ahora a fusionarse con la informacidn y el saber. La comerciali-
zacion y el consumo tienden a unirse en la educacién, la iluminacién y
la entrada de informacion. Todo ello forma parte de la implosicn eléctrica
que ahora sigue, o sucede, a siglos de explosicn y de creciente espef:ia-
lizacién. La edad electrénica es literalmente una época de iluminacién.
Asi como la luz es a la vez energia e informacién, la automatizacion
eléctrica entrelaza produccién, consumo y saber en un proceso inextri-
cable. Por este motivo, los profesores ya son el grupo laboral mds
numeroso en la economia estadounidense y bien podrian convertirse en
el dnico grupo.

El mismo proceso de automatizacidn que estd provocando un receso
de la actual mano de obra en la industria est4 haciendo del saber en si el
principal articulo de produccién y consumo. De ahf el desatino de la
alarma por el desempleo. El aprendizaje pagado ya se estd convirtiendo
en la principal fuerza laboral y nueva fuente de riqueza en nuestra
sociedad. Este es el nuevo papel para los individuos en la sociedad,
mientras que las antiguas ideas mecénicas de «empleos», o tareas frag-
mentadas, y de huecos especializados para los «trabajadores» van per-
diendo todo su sentido en condiciones de automatizacidn.

Los ingenieros suelen decir que, a medida que aumentan los niveles
de informacién, casi todos los tipos de material pueden adaptarse a
cualquier aplicacién. Este es un principio clave para comprender la
automatizacion eléctrica. En el caso de la electricidad, como la energia
para la produccion es independiente de la operacién productiva, inter-
viene en la interaccion total y orgénica no sélo la velocidad, sino también
el hecho de que la electricidad es informacion pura que, en la prictica,
ilumina todo lo que toca. Cualquier proceso que se acerque a la interre-
lacidn instantinea de un campo total tiende a elevarse al nivel de la
conciencia activa; por eso parece que los ordenadores «piensan». De
hecho, por el momento, estdn altamente especializados y distan mucho
de tener el completo proceso de interrelacién en que consiste la concien-
cia. Obviamente, pueden simular el proceso de la conciencia como las

redes eléctricas globales empiezan a simular la condicion del sistema



356 COMPRENDER LOS MEINOS DE COMUNICACION

nervipso central. Pero un ordenador consciente seguirfa siendo una ex-
tensién de la conciencia del mismo modo que el telescopio es una exten-
si6n de los ojos o el mufieco del ventrilocuo una extension de éste.

Por supuesto, la automatizacion adopta el servomecanismo y el
ordenador. Es decir, adopta la electricidad como almacén y acelerador
de la informacién. Estas caracteristicas de almacén, o «memoria», y de
acelerador son esenciales en todo medio de comunicacién. En el caso
de la electricidad, lo que se almacena o se transporta no es una sustancia
corpérea, sino percepeidn e informacién. En cuanto a la aceleracién
tecnoldgica, se estd acercando ahora a la velocidad de la [uz. Todos los
medios no eléctricos no habian hecho sino apresurar un peco las cosas.
La rueda, la carretera, el barco, el avidn, e incluso el cohete espacial,
carecen absolutamente de la cuatidad de movimiento instantaneo. ; Re-
sulta extraiio, pues, que la electricidad haya investido a todas las organi-
zaciones humanas existentes con un caricter totalmente nuevo? Hasta el
trabajo del hombre se estd convirtiendo en una especie de iluminacién.
Asf como Addn en el Jardin del Edén, antes de su caida, tenia por come-
tido contemplar y dar un nombre a todas las criaturas, lo mismo hace la
automatizacidén. Ahora sé6lo tenemos que nombrar y programar un pro-
ceso o producto para que €ste tenga lugar. ; No se parece esto al caso del
Schmoo de Al Capp? Sélo habia que mirar un Schmoo y pensar fervo-
rosamente en caviar o chuletas para que el Schmoo se transformara
extdticamente en el objeto deseado. La automatizacion nos lleva al
mundo del Schmoo. Ei articulo hecho a la medida est sustituyendo al
producido en masa.

Como dicen los chinos, acerquémonos al fuego para ver lo que
decimos. Los cambios eléctricos asoclados con la antomatizacion no
tienen nada que ver con las ideologias ni los programas sociales. Si fuese
el caso, podrian retrasarse o controlarse. En lugar de ello, la extension
tecnoldgica del sistema nervioso central que llamamos medios eléctricos
se inicid hace mis de un siglo, subliminalmente, Y subliminales han sido
y son sus efectos. En ningtin periodo de su cuitura ha comprendido el
hombre los mecanismos psiquicos implicados en la invencion y la
tecnologia. Hoy dia, es la velocidad instantinea de la informacion
eléctrica la que posibilita, por primera vez, el ficil reconocimiento de los
patrones y contornos formales de los cambios y del desarrollo. El mundo,
pasado y presente, se nos aparece ahora como el crecimiento de una
planta en una pelicula muy acelerada. La velocidad eléctrica es sinbnima
de luz y de comprensidn de las causas. Con la aplicacion de la electrici-
dad en situaciones previamente mecanizadas, se descubren facilmente
conexiones y patromnes causales que no podian observarse con 10s ritmos
mds lentos del cambio mecdnico. Si reproducimos al revés el largo
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desarrollo de la alfabetizacién y de la imprenta y de sus efectos sobre la
experiencia y la organizacién social, veremos fAcilmente como estas
formas produjeron el elevado grado de uniformidad y homogeneidad
sociales indispensable para la industria mecénica. Con sélo reproducirlas
al revés, se obtiene precisamente ese chogue del desconocimiento de lo
familiar, necesario para la comprension de la vida de las formas. De
hecho, al invertir gran parte de nuestro desarrollo mecdnico, 1a electrici-
dad nos obliga a reproducirlo al revés. La mecanizacién depende de la
fragmentacion de los procesos en pedacitos homogeneizados aunque
inconexos. La electricidad vuelve a unificar estos fragmentos, ya que su
velocidad de operacién requiere un elevado grado de interdependencia
entre todas las fases de cualquier operacion dada. Son esta aceleracion y
esta interdependencia las que han acabado con la cadena de montaje en
la industria.

Esta misma necesidad de interrelacién orgénica, producida por la
velocidad eléctrica de sincronizacién, nos pide que establezcamos, in-
dustria por industria y pais por pafs, la misma interrelacidon orgénica
efectuada en primer lugar en la unidad automatizada por separado. La
velocidad eléctrica necesita una estructuracion orgdnica de la economia
global casi tanto como la anterior mecanizacion mediante la imprenta y
la carretera requeria la aceptacién de la unidad nacional. No olvidemos
que el nacionalismo fue una poderosa invencién y revolucién que, en el
Renacimiento, hizo desaparecer muchas de las regiones y lealtades
locales. Esta revolucidn se realizé casi totalmente gracias a la aceleracion
de la informacion producida por los uniformes tipos méviles. El nacio-
nalismo recorté gran parte del poder y de las agrupaciones culturales
tradicionales que lentamente habian crecido en varias regiones. Durante
mucho tiempo, los diversos nacionalismos han obstaculizado la unidad
econ6mica de Europa. El Mercado Comiin sélo aparecid después de la
segunda guerra mundial. La guerra es cambio social acelerado del mismo
modo que una explosion es una reaccién quimica y un movimiento de
materia acelerados. Con las velocidades eléctricas rigiendo la vida social
eindustrial, laexpiosion en el sentido de desarrollo relimpago se convirtié
en la norma. Por otro lado, el anticuado tipe de «guerra» se volvié tan
irrealizable como jugar a la rayuela con excavadoras. La interdependen-
cia orgénica significa que un trastorno en cualquier parte del organismo
puede resultar fatal para el conjunto. Todas las industrias han tenido que
«replantearse» (la torpeza de la expresién da una idea de lo doloroso que
fue el proceso), funcién por funcidn, su fugar en la economia. Pero la
automatizacion no obliga solamente a la industria y a los urbanistas a
relacionarse de algin modo con la realidad social, sino también a los
gobiernos e incluso a la educacion.
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Las varias ramas militares tuvieron que alinearse muy répidamente
con Ia automatizacién. Han desaparecido las incémodas formas mecéni-
cas de organizacion militar. Pequefios equipos de expertos han sustituido
a los ejéreitos de ciudadanos de antafio y ello se hizo mis velozmente
incluso que la reorganizacién de la industria. La ciudadania uniforme-
mente preparada y homogeneizada, que tanto tiempo requiere para su
formacion y tan necesaria resulta en una sociedad mecanizada, se estéd
convirtiendo en una carga problemadtica en una sociedad automatizada,
ya que la electricidad y la automatizacion requieren enfoques en profun-
didad en todos los campos y en todo momento. De ahi el repentino
rechazo de los bienes, paisajes, estilo de vida y educacién estandarizados
que se estd produciendo en América del Norte desde 1a segunda guerra
mundial. Es un cambio impuesto por la tecnologia eléctrica y por la
imagen televisiva en particular.

La automatizacién en gran escala aparecié y se dejé notar por vez
primera en las industrias quimicas del gas, del carbon, del petréleo y de
la metalurgia. Los importantes cambios que la energia eléctrica hizo
posibles en estas operaciones ahora han empezado a invadir, gracias al
ordenador, todas las dreas de gestidn y administracién empresarial. En
consecuencia, mucha gente ha empezado a ver la sociedad en conjunto
como una tnica maquina integrada de crear riqueza. Esta ha sido la
perspectiva normal del agente de bolsa que manipula acciones e infor-
macidn valiéndose de la cooperacién de los medios eléctricos de la
prensa, de la radio, del teléfono v del teletipo. Pero la peculiar y abstracta
manipulacién de la informacién como herramienta de creacidn de rique-
zaha dejado de ser monopolio de los agentes de bolsa. Ahorala comparten
todos los ingenieros e industrias de la comunicacién. Con la electricidad
como fuerza energética y de sincronizacion, todos los aspectos de la
produccidn, del consumo y de la organizacidn se vuelven incidentales a
las comunicaciones. La idea misma de comunicacién como interaccion
es inherente a o eléctrico, que combina en su inclusiva diversidad tanto
la energia como la informacién.

Cualquiera que empiece a examinar los patrones de la automatiza-
cion descubriré que el perfeccionamiento de una méaquina individual para
hacerla automatica implica «retroalimentacion». Significa introducir un
bucle, o circuito, de informacién donde antes s6lo habia un flujo unidi-
reccional o secuencia mecdnica. La retroalimentacion es el fin de la
linealidad, que aparecié en el mundo occidental con el alfabeto y las
formas continuas del espacio euclidiano. La retroalimentacién, o didlogo

de la miquina con su entorno, supone entrelazar ain mds las maquinas
individuales en una galaxia que abarca toda la planta. El siguiente paso
es entrelazar atn mds las plantas y fabricas individvales en la matriz
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industrial completa de los bienes y servicios propios de una cultura dada.
Por supuesto, esta tltima fase alcanza la esfera politica, ya que operar
un complejo industrial como un sistema orgénico afecta al empleo, a?’la
seguridad, a la educacién y a las politicas y requiere una comprension
completa, y por adelantado, de los futuros cambios estructurales. En
dichas organizaciones eléctricas e instantineas, no hay sitio para los
planteamientos torpes ni para los factores subliminales. -

Asi como los artistas del siglo pasado empezaron a construir sus
obras al revés, empezando con el efecto, lo mismo ocurre ahora con la
industria y la planificacién. En general, la aceleracion eléctrica requiere
un conocimiento completo de los efectos udltimos. Las aceleraciones
mecénicas, por muy radicales que resultaran en su reorganizacién de la
vida personal y social, podian producirse de forma secuencial. En gene-
ral, la gente podia vivir durante toda su vida dependiendo de un unico
conjunto de aptitudes. Esto no ocurre con la aceleracién eléctrica. La
adquisicién de nuevos conocimientos y aptitudes bdsicos es una de las
necesidades mas comunes y uno de los hechos méds molestos de la
tecnologia eléctrica. Los altos ejecutivos, o «peces gordos»* como se
los llama arcaica e irénicamente, son uno de los grupos més fuertemente
presionados y mis constantemente acosados de la historia humana. La
electricidad no sélo ha ido pidiendo conocimientos cada vez mds exten-
sos e interacciones cada vez mds répidas; también ha hecho que la
armonizacién de los ritmos de produccién sea tan rigurosa como la que
se exige a los misicos de una gran orquesta sinfénica. Y las satisfaccio-
nes son tan escasas para los altos ejecutivos como para los miembros de
la orquesta, ya que éstos no pueden oir la miisica que llega al piiblico.
Sélo oyen ruido.

Un resultado de la aceleraci6n eléctrica en la industria en general ha
sido 1a creacién de una intensa sensibilidad para los procesos e interre-
laciones del conjunto, que a su vez demanda tipos de organizacidén y
talentos siempre nuevos. Vista en la antigua perspectiva delaedaddela
maquina, esta red eléctrica de fabricas y procesos parece fragil y apljeta—
da. De hecho, no es mecénica, y ya empieza a desarrollar la sensibilidad
y la flexibilidad del organismo humano.

Ademis de las interrelaciones complejas e instantdneas de la forma
orgénica, la industria automatizada adquiere también la versatilidad
necesaria para multiples usos. Una méquina concebida para la produc-
cién automdtica de bombillas representa la combinaci6n de un proceso
que antes se hacfa con varias maquinas. Con un tnico operador, puede

46, En cl original: big wheely: ruedas grandes. [N. de T.]
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funcionar de forma tan continua como el arbol, con sus entradas y salidas.
Pero, a diferencia del drbol, la maquina dispone de un sistema incorpo-
rado de plantillas y accesorios que pueden modificarse para que pase a
producir toda una gama de productos, de los tubos de radio y vasos de
vidrio alos adornos de 4rbol de Navidad. Aunque una planta automatizada
sea casi como un drbol en cuanto a sus entradas y salidas, es uno que
puede ser tanto roble como arce o nogal, segun se necesite. Otra carac-
teristica de la automatizacion o l6gica eléctrica es gue la especializacién
no se limita a una sola especialidad. Si bien la mdquina automética
funciona de un modo especializado, no estd limitada a una sola linea. Asi
como las manos y los dedos pueden hacer varias tareas, la unidad
automdtica incorpora un poder de adaptacién que no existe en la fase
mecdnica y preeléctrica de la tecnologfa. A medida que a/go se hace mis
complejo, se vuelve menos especializado. E! ser humano es mas com-
plejo y menos especializado que un dinosaurio. Las antiguas operaciones
mecdnicas estaban disefiadas para ser mds eficientes a medida que se
hacian mds grandes y mds especializadas. En cambio, la unidad eléctrica
Y automatizada es muy diferente. Las nuevas maquinas automdticas para
hacer tubos de escape de coche tienen mds o menos el tamaiio de dos o
tres escritorios. El panel de mando informatizado es del tamaiio de un
atril. No tiene matriz ni accesorios nj ajustes, sino dispositivos de propo-
sito general como arrastradores, torcedores y adelantadores. Con esta
mdquina y a partir de tubos normales, pueden hacerse sucesivamente
ochenta tipos distintos de tubos de escape tan rdpida, facil y econémica-
mente como hacer ochenta iguales. Lo caracteristico de la automatiza-
cidn eléctrica es ese retorno a la flexibilidad artesanal de propésitos
miiltiples que tienen las manos. Ahora la programacidn puede incluir un
sinfin de cambios de programa. Es la retroalimentacién eléetrica, o
patrén de didlogo, de la «maquina» automética o programada por orde-
nador lo que la distingue del anterior principio mecdnico de movimiento
unidireccional.

El ordenador ofrece un modelo que tiene caracteristicas comunes a
todas las automatizaciones. Desde la entrada de materias primas hasta la
salida de los productos acabados, las operaciones tienden a ser inde-
pendientemente, e incluso interdependientemente, automaticas. El sin-
cronizado concierto de operaciones estd bajo el control de guias ¢
instrumentos que pueden modificarse desde el panel de mando, también
electrénico. Los materiales de entrada ¥ de salida son relativamente
uniformes en forma, tamafio y propiedades quimicas. Pero el tratamiento
en estas condiciones permite aprovechar el mis alto nivel de capacidad
durante cualquier periodo dado. En comparacion con las antiguas ma-
quinas, es la diferencia entre el oboe en la orquesta y el mismo sonido
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en un instrumento de milsica electronico, con el que se pueden generar
todos los sonidos en cualguier intensidad y duracidn. Cabe tomar nota
de que la antigua orquesta sintdénica era una maquina complljesta de
instrumentos separados que causaba un efecto de unidad org’ci::uca‘ Con
el instrumento electrénico, se empieza con la unidad orgdnica como
realidad inmediata de perfecta sincronizacidn. Porello, es vano el intento
de causar dicho efecto de unidad orgdnica; la misica electrénica ha de
buscarse otros objetivos.

Y lo mismo ocurre con la dura légica de la automatizacidn industrial.
Todo lo que haciamos mecanicamente con un arduo trabajo vy coorditla-
cidn, ahora puede hacerse eléctricamente sin esfuerzo algum); De. ahi el
es'pectro del desempleo y del empobrecimiento en la F:dad elec.t’nca. 1a
rigueza vy ¢l trabajo se convierten en factores de mforrqamon y se
requieren estructuras totalmente nuevas para llevar un negocio o relacio-
narlo con las necesidades de la sociedad o de los mercados. Con la
tecnologia eléctrica, los nuevos tipos de interdependencia € interproce-
08 instantdAneos que se hacen cargo de la produccion también penetran
en el mercado v la organizacion social. Por este motivo, han dejado de
ser adecuados los mercados y la educacion disefiados con vistas a los
productos del trabajo servil y agotador y de la produccié‘n mecénicg.
Hace ya tiempo que la educacion ha adquirido el cardcter .fragmenta.r’lo
y gradual del mecanismo. Esta sometida aho‘ra a una .crefnente presién
para que adquiera las interrelaciones y la protundlda.d indispensables en
el mundo del todo a la vez de la organizacion elécirica.

Paradéjicamente, la automatizacion hace necesaria la educacion en
humanidades. La edad eléctrica de servomecanismos libera de repente
al ser humano de la servidumbre mecinica y especialista de la anterior
edad mecdnica. Asf como la maquinaria y el automovil liberaron al
caballo y lo llevaron al campo del ocio, lo mismo hace la automlatizaci(?n
para el hombre. De repente, nos vemos amenazados por una liberacidn
gue nos obliga a hacer uso de todos nuestros recursos internos -de .elT'lp]CO
auténomo y de participacion imaginativa en la sociedad. Los individuos
parecen predestinados al papel del artista en la sociedad. Otro ’de sus
efectos es que la mayoria de 1a gente se ha dado cuenta_ de hasta qué punto
habian llegado a depender de las rutinas fragmentarias y repetitivas de

la era mecdnica. Hace miles de afios, el hombre cazador-recolector
emprendid tareas localizadas o relativamente sedentaria.?. Empezo6 a
especializarse. El desarrollo de la escritura y de la imprent'f\ fl}eroll etapas
clave de este proceso. Estas resultaron sumamente especializadas en su
separacidn de las funciones del saber y de Ia accidn, aungue a veces
liegara a parecer que «la pluma era més poderosa que la espada». Pﬁ:ﬂ),
con la electricidad y la automatizacion, la tecnologia de procesos frag-
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mentados se fundiod de repente con el didlogo humano y la necesidad de
consideracion general de la unidad humana. De repente, el hombre se ha
convertido en némada recolector de conocimientos, némada como nun-
ca, mejor informado que nunca, mds libre que nunca de la especializacion
fragmentaria, aunque implicado como nunca en el proceso social total,
ya que, con la electricidad, extendemos globalmente nuestro sistema
nervioso central y lo relacionamos instantdneamente con toda la expe-
riencia humana, Tan acostumbrados estamos a ese estado de cosas en las
noticias de la bolsa o en los titulares sensacionalistas de primera plana,
que nos resultard mds facil captar el significado de esta nueva dimensién
si se nos dice que ya pueden «pilotarse» por ordenador aviones que ain
no se han construido. Pueden programarse las especificaciones de un
avidn y probarlo en una gran variedad de condiciones extremas antes de
que salga de la mesa de dibujo. Lo mismo ocurre con todo tipo de productos
y organizaciones. Podemos ahora abordar por ordenador las mas com-
plejas necesidades sociales con la misma seguridad arquitecténica que
veniamos aplicando a la vivienda particular, La industria en conjunto se
ha convertido en la unidad de medida, y lo mismo la sociedad, 1a politica
y la educacion.

Gracias a los instrumentos eléctricos para almacenar y transfertr
informacién con rapidez y precision, las unidades mas grandes se mane-
jan con la misma facilidad que las pequefias. Asi, la automatizacion de
una féabrica, o de toda una industria, brinda un modelo reducido de los
cambios que deben darse en la sociedad a raiz de la tecnologia eléctrica.
La interdependencia total es el punte de partida. Sin embargo, el abanico
de opciones en disefio, énfasis y objetivo, dentro del campo total de
interprocesos electromagnéticos, es mucho mayor de lo que habria sido
posible con la mecanizacion.

Puesto que la energia eléctrica es independiente del lugar o de la
operacion productiva, crea patrones de descentralizacién y de diversidad
en el trabajo. Esta l6gica se ve mds clara en la diferencia, por ejemplo,
entre la luz del fuego y la eléctrica. Las personas apifiadas alrededor de
un fuego o de una vela por Ia luz o el calor tienen menos oportunidad para
dedicarse a pensamientos o actividades independientes, que las personas
gue disponen de luz eléctrica. Del mismo modo, los patrones sociales y
educativos latentes en la automatizacion son los de [a autonomia laboral
y artistica. Ef panico ante la automatizacién como amenaza de uniformi-
dad a escala mundial no es sino la proyeccién en el porvenir de la estanda-
rizacién y especializacion mecanicas, que ahora pertenecen al pasado. .
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